El Josco
[Cuento - Texto completo.]

Abelardo Diaz Alfaro

Sombra imborrable del Josco sobre la loma que domina el valle del Toa. La cabeza erguida, las aspas
filosas estoqueando el capote en sangre de un atardecer luminoso. Aindiado, moreno, la carrilluda en
sombras, el andar lento y ritmico. La baba gelatinosa le caia de los belfos negros y gomosos, dejando en
el verde enjoyado estela plateada de caracol. Era hosco por el color y por su cardcter reconcentrado,
hurafio, fobioso, de peleador incansable. Cuando sobre el lomo negro del cerro Faralldn las estrellas
clavaban sus banderillas de luz, lo veia descender la loma, majestuoso, doblar la recia cerviz, resoplar su
aliento de toro macho sobre la tierra virgen y tirar un mugido largo y potente para las rejoyas del San
Lorenzo.

-Toro macho, padrote como ése, denguno; no nacié pa yugo -me decia el jincho Marcelo, quien una
noche negra y hosca le parteé a la luz temblona de un jacho. Lo habia criado y lo queria como a un hijo.
Su Unico hijo.

Hombre solitario, hecho a la reyerta de la alborada, veia en aquel toro la encarnacidn de algo de su

hombria, de su descontento, de su espiritu recio y primitivo. Y toro y hombre se fundian en un mismo
paisaje y en un mismo dolor.

No habia toro de las fincas lindantes que cruzase la guardarraya, que el Josco no le grabase en rojo
sobre el costado, de una cornada certera, su rubrica de toro padrote.

Cuando el cuerno plateado de la luna rasgaba el telédn en sombras de la noche, oi al tio Leopo decir al
jincho:

-Marcelo, mafiana me traes el toro americano que le compré a los Velilla para padrote; lo quiero para el
cruce; hay que mejorar la crianza.

Y vi al jincho luchar en su mente estrecha, recia y primitiva con una idea demasiado sangrante,
demasiado dolorosa para ser realidad. Y tras una corta pausa musité débilmente; como si la voz se le
quebrase en suspiros:

-Don Leopo, ¢y qué jacemos con el Josco?

-Pues lo enyugaremos para arrastre de cafia, la zafra se mete fuerte este afio, y ese toro es duroy
resistente.

-Usté dispense, don Leopo, pero ese toro es padrote de nacidn, es alebrestao, no sirve pa yugo.

Y descendid la escalera de caracol y por la enlunada veredita se hundid en el mar de sombras del
cafiaveral. Sangrante, como si le hubieran clavado un estoque en mitad del corazon.



Al otro dia por el portaldn blanco que une los caminos de las fincas lindantes, vi al jincho traer atado a
una soga un enorme toro blanco. Los cuernos cortos, la poderosa testa mapeada en sepia. La dilatada y
espaciosa nariz taladrada por una argolla de hierro. El jincho venia como empujado, lentamente, como
con ganas de nunca llegar, por la veredita de los guayabales.

Y de subito se oyd un mugido potente y agudo por las mayas de la colindancia de los Cocos, que hizo
retumbar las rejoyas del San Lorenzo y los riscos del Farallén. Un reldmpago cardeno de alegria iluminé
la faz macilenta del jincho.

Era el grito de guerra del Josco, el reto para jugarse en puiales de cuernos la supremacia del
padronazgo. Empezé a mover la testa en forma pendular. Tiré furiosas cornadas al suelo, trayéndose en
el filo de las astas tierra y pasto. Alucinado, lanzd cabezadas frontales al aire, como luchando con una
sombra.

El jincho en la loma, junto a la casa, aguantd al toro blanco. El Josco ensayd un tranco ligero, hasta
penetrar en la veredita. Se detuvo un momento. Remolined agil y comenzé a estoquear los pequefios
guayabos que bordean la veredita. La testa coronada se le enguirnaldé de ramas, flores silvestres y
bejucales.

Venia lento, taimado, con un bramar repetido y mondtono. Alargaba la cabeza, y el bramar culminaba
en un mugido largo y de clarinada. Raspd la tierra con las bifurcadas pezuias hasta levantar al cielo
polvaredas de oro. Avanzé un poco. Luego quedd inmdvil, hieratico, tenso. En los belfos negros y
gomosos la baba se le espumaba en burbujas de plata. Asi permanecid un rato. Dobld la cerviz, el hocico
pegado al ras del suelo, resoplando violentamente, como husmeando una huella misteriosa. En la vieja
casona la gente se fue asomando al balcén. Los agregados salian de sus bohios. Los chiquillos de vientres
abultados perforaban el aire con sus chillidos:

-El Josco pelea con el americano de los Velilla.
En el redondel de los cerros circunvecinos las voces se hicieron ecos. Los chiquillos azuzaban al Josco.
-Dale, Josco, que tu le puedes.

El Josco seguia avanzando, la cabeza baja, el andar lento y grave. Y el jincho no pudo contenerse y soltd
el toro blanco. Este se cuadrd receloso, empezd a escarbar la tierra con las anchas pezufias y lanzd un
bronco mugido.

Jey... Jey... Oiseee... Josco -gritaba la peonada.

-Palante, mi Josco- vibré el jincho.

Y se oy6 el seco y violento chocar de las cornamentas. Acrecié el grito ensordecedor de la peonada.
-Dale, jey. . . Josco.

Las cabezas pegadas, los ojos negros y refulgentes inyectados de sangre, los belfos dilatados, las
pezufias firmemente adheridas a la tierra, las patas traseras abiertas, los rabos leoninos erguidos, la
trabazén rebullente de los musculos ondulando sobre las carnes macizas.

Colision de fuerzas que por lo potentes se inmovilizaban. Ninguno cejaba; parecian como estampados
en la fiesta de colores del paisaje.



La baba se espesaba. Los belfos ardorosos resonaban como fuelles. Separaron subitamente las
cornamentas y empezaron a tirarse cornadas ladeadas, tratando de herirse en las frentes. Los cuernos
sonaban como repiquetear de castafiuelas. Y volvieron a unir las testas florecidas de pufiales.

Un agregado exclamé:

-El blanco es mds grande y tiene mas arrobas.
Y el jincho con rabia le riposto:

-Pero el Josco tiene mas mafia y mas cria.

El toro blanco, haciendo un supremo esfuerzo, se retird un poco y avanzé egregio, imprimiéndole a la
escultura imponente de su cuerpo toda la fuerza de sus arrobas. Y se vio al Josco recular arrollado por
aquella avalancha incontenible.

-Aguante mi Josco- gritaba desesperado el jincho.
-No joya; usté eh de raza.

El Josco hincaba las patas traseras en la tierra buscando un apoyo para resistir, pero el blanco lo
arrastraba. Dobl¢ los corvejones tratando de detener el empuje, se irguié nuevamente y “rebuled”
rapido hacia atras amortiguando la embestida del blanco.

-Lo ve; es mah grande -afiadid con pena un agregado.
-Pero no juye -le escupio el jincho.

Y las patas traseras del Josco toparon con una eminencia en el terreno, la cual le sirvié de sostén.
Afirmado, sesgd a un lado, zafando el cuerpo a la embestida del blanco, que se perdid en el vacio. A éste
falto el equilibrio, y el Josco, aprovechdndose del desbalance del contrario, volted rapido y le asesté una
cornada certera, trazandole en rojo sobre el albo costado una grieta de sangre. El blanco lanzé un bufido
guejumbroso, huyendo despavorido entre la algarabia jubilosa del peonaje. El jincho vibrante de
emocion gritaba a voz en cuello:

-Toro jaiba, toro mafioso, toro de cria.

Y el Josco alargd el cuerpo estilizado, levantd la testa triunfal, las astas filosas doradas de sol,
apufialeando el mantdn azul de un cielo sin nubes.

El blanco siempre se quedd de padrote. Orondo se paseaba por el cercao de las vacas.

Al Josco trataton de uncirlo al yugo con un buey viejo que lo amaestrara, pero se revolvié violento
poniendo en peligro la vida del peonaje. Andaba mohino, hurafo, y se le escuchaba bramar quejoso,
como agobiado por una pena conmensurable.

Trangueaba hacia el cercao de los bueyes de arrastres, de cogotes pelados y de pastar apacibles.
Levantando la cabeza sobre la alambrada, dejaba escapar un triste mugido. Se veia buey rabisero, buey
soroco, buey manco, buey toruno, castrao.



Aquel atardecer lo contemplé al trasluz de un crepusculo tinto en sangre de toros, sobre la loma
verdeante que domina el valle del Toa. No tenia la arrogancia de antes, no levantaba al cielo
airosamente la testa coronada; lo veia desfalleciente como estrujado por una inmensa congoja. Babed
un rato, alargo la cabeza y suspendié un débil mugido, descendié la loma y su sombra se fundié en el
misterio de una noche sin estrellas. A eso de la medianoche me parecid escuchar un mugir dolorido. El
suefio se hizo sobre mis parpados.

Al otro dia el Josco no aparecia. Se le buscé por todas las lindancias. No podia haberse pasado a las otras
fincas, no habia boquetes en los mayales, ni en las alambradas de las guardarrayas. El Jincho iba y venia
desesperado. El tio Leopo apunto:

-Tal vez se fue por el camino del Farallén a las malojillas del rio.

El Jincho hacia alld se encamind. Regresd decepcionado. Luego se dirigid hacia una rejoya entre arboles
en la colindancia de los Cocos, donde el Josco solia sestear. Lo vimos levantar la manos y con la voz
transida de angustia grito:

-Don Leopo, aqui esta el Josco.

Corrimos presurosos donde el Jincho estaba, la cabeza baja, los ojos turbios de lagrimas. Sefialé hacia un
declive entre raices, bejucales y flores silvestres. Y vimos al Josco inerte, las patas traseras abiertas y
rigidas; la cabeza sepultada bajo el peso del cuerpo musculoso.

Y el Jincho con la voz temblorosa y llena de reconvenciones exclamé:

-Mi pobre Josco, se esnucd de rabia. Don Leopo, se lo dije. Ese toro era padrote de nacidn; no nacié pa
yugo.
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