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Colinas como elefantes blancos
[Cuento - Texto completo.]

Ernest Hemingway

Del otro lado del valle del Ebro, las colinas eran largas y blancas. De este lado no habia sombra
ni arboles y la estacidén se alzaba al rayo del sol, entre dos lineas de rieles. Junto a la pared
de la estacién caia la sombra tibia del edificio y una cortina de cuentas de bambu colgaba en
el vano de la puerta del bar, para que no entraran las moscas. El norteamericano y la
muchacha que iba con él tomaron asiento en una mesa a la sombra, fuera del edificio. Hacia
mucho calor y el expreso de Barcelona llegaria en cuarenta minutos. Se detenia dos minutos
en este entronque y luego seguia hacia Madrid.

-¢Qué tomamos? -pregunté la muchacha. Se habia quitado el sombrero y lo habia puesto
sobre la mesa.

-Hace calor -dijo el hombre.

-Tomemos cerveza.

-Dos cervezas -dijo el hombre hacia la cortina.
-¢Grandes? -pregunté una mujer desde el umbral.
-Si. Dos grandes.

La mujer trajo dos tarros de cerveza y dos portavasos de fieltro. Puso en la mesa los
portavasos y los tarros y mird al hombre y a la muchacha. La muchacha miraba la hilera de
colinas. Eran blancas bajo el sol y el campo estaba pardo y seco.

-Parecen elefantes blancos -dijo.

-Nunca he visto uno -el hombre bebid su cerveza.

-No, claro que no.

-Nada de claro -dijo el hombre-. Bien podria haberlo visto.
La muchacha miré la cortina de cuentas.

-Tiene algo pintado -dijo-. ¢Qué dice?

-Anis del Toro. Es una bebida.

-¢Podriamos probarla?

-Oiga -llamé el hombre a través de la cortina.

La mujer salié del bar.
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-Cuatro reales.

-Queremos dos de Anis del Toro.

-¢Con agua?

-¢Lo quieres con agua?

-No sé -dijo la muchacha-. ¢Sabe bien con agua?
-No sabe mal.

-éLos quieren con agua? -preguntd la mujer.

-Si, con agua.

-Sabe a orozuz -dijo la muchacha y dejo el vaso.
-Asi pasa con todo.

-Si-dijo la muchacha-. Todo sabe a orozuz. Especialmente las cosas que uno ha esperado
tanto tiempo, como el ajenjo.

-Oh, basta ya.

-Tu empezaste -dijo la muchacha-. Yo me divertia. Pasaba un buen rato.

-Bien, tratemos de pasar un buen rato.

-De acuerdo. Yo trataba. Dije que las montafas parecian elefantes blancos. éNo fue ocurrente?
-Fue ocurrente.

-Quise probar esta bebida. Eso es todo lo que hacemos, éno? éMirar cosas y probar bebidas?
-Supongo.

La muchacha contempld las colinas.

-Son preciosas colinas -dijo-. En realidad no parecen elefantes blancos. Sélo me referia al
color de su piel entre los arboles.

-¢Tomamos otro trago?

-De acuerdo.

El viento calido empujaba contra la mesa la cortina de cuentas.
-La cerveza esta buena y fresca -dijo el hombre.

-Es preciosa -dijo la muchacha.

-En realidad se trata de una operacion muy sencilla, Jig -dijo el hombre-. En realidad no es
una operacion.
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La muchacha mir6 el piso donde descansaban las patas de la mesa.
-Yo sé que no te va a afectar, Jig. En realidad no es nada. Sélo es para que entre el aire.
La muchacha no dijo nada.

-Yo iré contigo y estaré contigo todo el tiempo. Sélo dejan que entre el aire y luego todo es
perfectamente natural.

-¢Y qué haremos después?

-Estaremos bien después. Igual que como estabamos.

-¢Qué te hace pensarlo?

-Eso es lo Unico que nos molesta. Es lo Unico que nos hace infelices.

La muchacha mird la cortina de cuentas, extendié la mano y tomo dos de las sartas.
-Y piensas que estaremos bien y seremos felices.

-Lo sé. No debes tener miedo. Conozco mucha gente que lo ha hecho.

-Yo también -dijo la muchacha-. Y después todos fueron tan felices.

-Bueno -dijo el hombre-, si no quieres no estas obligada. Yo no te obligaria si no quisieras.
Pero sé que es perfectamente sencillo.

-¢Y tu de veras quieres?

-Pienso que es lo mejor. Pero no quiero que lo hagas si en realidad no quieres.
-Y si lo hago, éseras feliz y las cosas seran como eran y me querras?

-Te quiero. TU sabes que te quiero.

-Si, pero si lo hago, évolvera a parecerte bonito que yo diga que las cosas son como elefantes
blancos?

-Me encantard. Me encanta, pero en estos momentos no puedo disfrutarlo. Ya sabes como me
pongo cuando me preocupo.

-Si lo hago, énunca volveras a preocuparte?

-No me preocupara que lo hagas, porque es perfectamente sencillo.
-Entonces lo haré. Porque yo no me importo.

-¢Qué quieres decir?

-Yo no me importo.

-Bueno, pues a mi si me importas.

© 2017 TECNOLOGICO DE ENERGIA E INNOVACION. TODOS LOS DERECHOS RESERVADOS.



LECTURA
REDACCION Y ORTOGRAFIA 0 N
D ErLERNOVA
W < Energla ¢ ovacion

-Ah, si. Pero yo no me importo. Y lo haré y luego todo sera magnifico.
-No quiero que lo hagas si te sientes asi.

La muchacha se puso en pie y camind hasta el extremo de la estacién. Alla, del otro lado,
habia campos de grano y arboles a lo largo de las riberas del Ebro. Muy lejos, mas alla del rio,
habia montafias. La sombra de una nube cruzaba el campo de grano y la muchacha vio el rio
entre los arboles.

-Y podriamos tener todo esto -dijo-. Y podriamos tenerlo todo y cada dia lo hacemos mas
imposible.

-¢Qué dijiste?

-Dije que podriamos tenerlo todo.

-Podemos tenerlo todo.

-No, no podemos.

-Podemos tener todo el mundo.

-No, no podemos.

-Podemos ir adondequiera.

-No, no podemos. Ya no es nuestro.

-Es nuestro.

-No, ya no. Y una vez que te lo quitan, nunca lo recobras.

-Pero no nos los han quitado.

-Ya veremos tarde o temprano.

-Vuelve a la sombra -dijo él-. No debes sentirte asi.

-No me siento de ningun modo -dijo la muchacha-. Nada mas sé cosas.
-No quiero que hagas nada que no quieras hacer...

-Ni que no sea por mi bien -dijo ella-. Ya sé. é{Tomamos otra cerveza?
-Bueno. Pero tienes que darte cuenta...

-Me doy cuenta -dijo la muchacha.- éNo podriamos callarnos un poco?

Se sentaron a la mesa y la muchacha miré las colinas en el lado seco del valle y el hombre la
mird a ella y mird la mesa.

-Tienes que darte cuenta -dijo- que no quiero que lo hagas si tlU no quieres. Estoy
perfectamente dispuesto a dar el paso si algo significa para ti.
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-¢No significa nada para ti? Hallariamos manera.

-Claro que significa. Pero no quiero a nadie mas que a ti. No quiero que nadie se interponga.
Y sé que es perfectamente sencillo.

-Si, sabes que es perfectamente sencillo.

-Esta bien que digas eso, pero en verdad lo sé.

-éQuerrias hacer algo por mi?

-Yo haria cualquier cosa por ti.

-éQuerrias por favor por favor por favor por favor callarte la boca?

El no dijo nada y mird las maletas arrimadas a la pared de la estacién. Tenian etiquetas de
todos los hoteles donde habian pasado la noche.

-Pero no quiero que lo hagas -dijo-, nho me importa en absoluto.
-Voy a gritar -dijo la muchacha.

La mujer sali6é de la cortina con dos tarros de cerveza y los puso en los humedos portavasos
de fieltro.

-El tren llega en cinco minutos -dijo.

-¢Qué dijo? -preguntd la muchacha.

-Que el tren llega en cinco minutos.

La muchacha dirigié a la mujer una vivida sonrisa de agradecimiento.

-Iré llevando las maletas al otro lado de la estacién -dijo el hombre. Ella le sonrid.
-De acuerdo. Ven luego a que terminemos la cerveza.

El recogid las dos pesadas maletas y las llevd, rodeando la estacidn, hasta las otras vias. Mir6
a la distancia pero no vio el tren. De regresé cruzd por el bar, donde la gente en espera del
tren se hallaba bebiendo. Tomd6 un anis en la barra y miré a la gente. Todos esperaban
razonablemente el tren. Salié atravesando la cortina de cuentas. La muchacha estaba sentada
y le sonrid.

-¢Te sientes mejor? -preguntd él.
-Me siento muy bien -dijo ella-. No me pasa nada. Me siento muy bien.

FIN
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